第二天清晨，苏尘是被闹钟吵醒的。
他睁开眼，发现天已经大亮，刺眼的阳光从窗帘缝隙里挤进来，在地板上烙下一道金色的亮痕。他愣了足足三秒钟才反应过来——今天是周三，他有课。
手机屏幕上躺着两条消息。
一条是室友林逸发来的：“兄弟，你昨晚干啥去了？我回宿舍你人都不在，门禁前才回来。”
另一条是陌生号码，没有备注，内容只有一句话：“上午十点，学校东门咖啡厅，顾。”
苏尘翻身坐起来，揉了揉太阳穴。昨晚那场问话带来的疲惫感还没完全消退，脑袋里像是灌了铅，沉甸甸的。他看了眼时间——八点四十分。还有时间洗个澡，赶在顾言汐约他之前把上午那节专业课翘掉。
他拿起手机给林逸回了条消息：“昨晚有事，回头跟你说。上午帮我答个到。”
放下手机的时候，苏尘的目光落在床头那支钢笔上。那是他昨天从派出所带回来的物证之一——刘建明办公室桌上的东西。顾言汐说这是合规流程，既然他要当特别顾问，就得对案件有足够了解，所以给他带了几件小物证回来“熟悉”。
钢笔很普通，黑色塑料外壳，笔帽上有些细微的划痕，笔夹上印着一行几乎被磨平的小字——“江城市第三中学优秀教师奖”。
苏尘深吸一口气，伸手把钢笔握在手里。
又是那种感觉——像是有电流从指尖窜进大脑，周围的空气骤然变冷，光线开始扭曲。画面像被打碎的镜片，一片一片拼接起来。
视野里出现了一间办公室。阳光从窗户斜射进来，照在一张堆满作业本的办公桌上。一只戴着黑色手表的手正握着这支钢笔，在一份试卷上写批语。笔尖划过纸面发出沙沙的声响，力度不大不小，每个字都写得很认真，笔画工整得像是印刷体。
画面跳动。同样的手，同样握着这支笔，在一张便签纸上写下一行字——“18:00，老地方。”便签纸被撕下来，折好，夹进一本语文课本里。
画面再次跳动。深夜的办公室，只有台灯亮着。这支笔被紧紧攥在手心里，指节泛白。桌面上摊开一份文件，封面上印着“学生心理评估报告”几个字。钢笔的笔尖悬停在签名栏上方，迟迟没有落下。那只手微微颤抖着，最终猛地将笔砸在桌面上，发出一声闷响。
画面到这里戛然而止。
苏尘猛地松开手，钢笔啪地掉在床上。他大口喘息着，额头上沁出一层细密的汗珠。
又是那只戴着黑色手表的手。又是那个工整到近乎刻板的字迹。
从这些画面来看，钢笔的主人应该是个老师——而且很可能就是刘建明所在学校的老师。那个“老地方”的约定，那份心理评估报告，还有深夜办公室里那种明显带着焦虑和犹豫的状态……
这个人，绝对不是简简单单的同事关系。
苏尘拿起手机，翻出那个陌生号码，拨了过去。
电话响了两声就被接起来。顾言汐的声音带着点沙哑，像是刚醒不久：“这么早？”
“那个钢笔，”苏尘开门见山，“你们查过刘建明学校的老师没有？”
电话那头沉默了两秒，随后传来纸张翻动的声音。“查过。刘建明是高三语文组组长，他们组里包括他在内一共九个语文老师。经过初步排查，七个人有不在场证明，剩下两个——”顾言汐顿了顿，“一个叫赵明远，四十二岁，教龄十八年，案发当晚在学校值班，有门卫和监控作证。另一个叫程恪，三十二岁，去年刚调过来，教高二，案发当晚没在学校，自称在家备课，没有其他人能证明。”
“程恪。”苏尘重复了一遍这个名字，脑海里闪过刚才看到的那只戴着黑色手表的手，“他教什么科目？”
“语文。”
“钢笔上的字迹，是他写的吗？”
顾言汐明显愣了一下：“你从钢笔上看到了什么？”
苏尘把刚才感知到的画面简要描述了一遍。当他说到“心理评估报告”的时候，电话那头的呼吸声明显加重了。
“心理评估报告？”顾言汐的声音陡然拔高，“你确定？”
“画面里很清楚，封面上确实印着‘学生心理评估报告’这几个字，而且那份报告的签名栏需要他签字。但他没签，他犹豫了，最后把笔摔了。”苏尘闭了闭眼，努力回忆着那些画面里的细节，“他的肢体语言告诉我，他极度焦虑，甚至可以说是恐惧。那个东西，让他感到害怕。”
电话那头传来椅子被推开的声音，紧接着是急促的脚步声和关门声。
“你在宿舍等着，我二十分钟后到。”顾言汐说完就挂了电话。
苏尘看着手机屏幕，心跳莫名加快。那个叫程恪的老师，他在害怕什么？一份普通的学生心理评估报告，为什么会让他产生那么强烈的情绪反应？
二十分钟后，顾言汐准时出现在苏尘宿舍楼下。她今天没穿警服，换了一件黑色夹克，头发扎起来，整个人看起来比昨晚干练了不少。
“走，路上说。”她冲苏尘招了招手，转身朝停车场走去。
苏尘快步跟上，拉开副驾驶的门坐进去。车子发动，驶出校门，汇入早高峰的车流。
顾言汐一边开车一边说：“我让人连夜查了程恪的背景。他去年九月份从邻省的一所私立高中调到江城市三中，履历很干净，教学成绩也不错，没有不良记录。但是——”她顿了顿，“他调过来之前，他之前任教的那所学校发生过一起学生自杀事件。”
苏尘心里一紧：“跟程恪有关？”
“不确定。那件事最后被定性为‘学业压力过大导致的自杀’，学校赔了钱，家长也没再闹。但是据那边的一个老师说，自杀的那个学生，程恪给她做过心理辅导。”顾言汐的手指在方向盘上轻轻敲了两下，“更巧的是，刘建明的办公电脑里，我们发现了一份名单。”
“什么名单？”
“高三几个重点班的学生名单，名单后面标注了日期和一些奇怪的符号。”顾言汐瞥了苏尘一眼，“我们初步判断，那些符号可能代表某种评估结果。而那份名单上的学生，全部都在近半年内接受过学校安排的心理评估。”
车内的空气仿佛凝固了。
苏尘的脑海里飞快地运转着。刘建明，心理评估报告，程恪，自杀的学生，还有钢笔上那个“老地方”的约定……这些碎片像拼图一样，正在一点一点地拼接起来。
“你们有没有查过程恪的办公室？”
“查了，什么都没找到。”顾言汐的声音里带着一丝挫败感，“他的办公桌和柜子都很干净，该有的教学资料都有，但是没有可疑的东西。不过——我们在他的抽屉里发现了这个。”
她从储物格里抽出一张照片递给苏尘。
照片拍的是抽屉内部，里面整整齐齐地码放着几本教案和作业本。而在最上面，有一张折起来的便签纸，露出半截字迹。
苏尘接过照片，仔细端详。那字迹工整得近乎刻板，和他在钢笔感知画面里看到的字一模一样。
便签纸上隐约能看清几个字——“别忘了。”
就两个字，没有抬头，没有落款，没有上下文。
“这能说明什么？”苏尘问。
“说明不了什么。”顾言汐把照片收回去，语气低沉，“但如果你是凶手，在和同伙约定好某件事之后，收到一张写着‘别忘了’的便签，你会怎么想？”
苏尘的后背一阵发凉。
车子在咖啡厅门口停下。顾言汐熄了火，转头看向苏尘：“我今天约你来，本来是想跟你聊聊接下来怎么配合调查。但既然你已经锁定了程恪，那我们就直接去会会他。”
“现在？”
“现在。”顾言汐推开车门，“他今天上午没课，应该在学校。我们直接去办公室找他。”
苏尘深吸一口气，跟着下了车。
江城市第三中学的校园很安静，学生们正在上第二节课。操场上空无一人，只有风吹过树梢的沙沙声。教学楼的走廊里回荡着老师讲课的声音，偶尔夹杂着学生回答问题的语音。
顾言汐走在前面，步伐很快。苏尘紧跟在她身后，目光扫过走廊两侧的教室，透过玻璃窗能看到学生们埋头做题的背影，那些年轻的面孔上写满了属于这个年纪的认真和困惑。
他不知道这其中有多少人，曾经出现在刘建明那份名单上。
高二语文组的办公室在三楼最里面。顾言汐敲了敲门，里面传来一个温和的男声：“请进。”
苏尘跟在顾言汐身后走进去，目光立刻锁定了坐在靠窗位置的那个男人。
程恪看起来和照片上差不多，瘦削的脸庞，戴着一副无框眼镜，头发梳得一丝不苟。他穿着白色衬衫，袖子挽到小臂，露出一只黑色的手表。
苏尘的目光在那只手表上停留了两秒。
是他。钢笔感知画面里那只手的主人。
程恪看到顾言汐，脸上闪过一丝惊讶，但很快就恢复了平静。他放下手中的笔，站起身：“顾警官？有什么事吗？”
“程老师，打扰一下。”顾言汐拿出证件亮了亮，“我们想再跟你聊聊刘建明老师的案子。”
程恪点了点头，眼神却不由自主地瞥了一眼苏尘：“这位是……”
“我的同事。”顾言汐言简意赅，“方便换个地方说话吗？”
“就在这儿说吧。”程恪拉开旁边的椅子，“办公室就我一个人，其他老师去上课了。”
顾言汐没有推辞，在椅子上坐下来。苏尘站到她身侧，目光不动声色地打量着程恪的办公桌。
桌面很整洁，笔筒里插着几支笔，其中有一支黑色钢笔。苏尘看过去，那支钢笔和他感知到的那支一模一样。
“程老师，我们昨天在刘老师的办公桌上发现了一份名单。”顾言汐开门见山，“名单上是一些学生的名字，后面标注了日期和符号。据了解，这些学生都在近半年内接受过学校组织的心理评估。你对这个名单有印象吗？”
程恪的表情没有任何变化，他推了推眼镜，语气平稳：“心理评估是学校的常规工作，每年都会做。刘老师是年级组长，手里有名单很正常。至于那些符号，我不清楚是什么意思，应该只是他个人的标注方式。”
“那你呢？”顾言汐盯着他的眼睛，“你也参与过心理评估工作吧？听说你之前在临省那所学校的时候，也负责过学生的心理辅导。”
空气突然安静了几秒。
程恪的脸上终于有了一丝变化。他的嘴角微微抽动了一下，但很快又恢复了平静：“是的，我确实参与过。但那都是教学工作的一部分，跟刘老师的案子有关系吗？”
“有关系。”顾言汐向前倾了倾身子，“我们发现，刘建明遇害那天晚上，曾经有人用他的手机发了一条短信。而那条短信的内容，和另一个案件中的某种行为模式高度相似。”
程恪的眼神闪烁了一下：“什么案件？”
“你之前任教那所学校的，学生自杀案。”
办公室里的温度仿佛骤然下降了好几度。程恪的手放在桌面上，指节微微泛白，但他依然保持着表面的平静：“我不明白你的意思。”
“那个自杀的学生，在接受过你的心理辅导之后，给她的母亲发了一条短信。”顾言汐一字一句地说，“短信内容只有三个字——‘对不起’。”
程恪沉默了很久。
苏尘看着他的表情变化，心脏跳得越来越快。他能感觉到，程恪正在极力克制着什么。那种克制，不是因为被冤枉的愤怒，而是因为某种深埋在心底的恐惧。
“程老师，”苏尘突然开口，“你认识‘夜鸦’吗？”
程恪猛地抬起头，眼镜片后的眼睛里闪过一丝明显的慌乱。
就在这一瞬间，办公室的门突然被推开了。
一个学生模样的女孩站在门口，手里拿着一摞作业本。她看到办公室里的场景，愣了一下，怯生生地说：“程老师，作业收齐了……”
程恪像是抓住了救命稻草，站起身：“好的，放那儿吧，我等会儿批。”
女孩把作业本放在门口的柜子上，转身离开。在她转身的瞬间，苏尘注意到她的手腕上戴着一根红色的编绳手链，上面挂着一个拇指大小的木牌，木牌上刻着奇怪的符号。
那个符号——
苏尘的瞳孔猛地一缩。
他见过那个符号。就在昨晚，顾言汐给他看的那些案件资料里，有一张现场照片拍到了刘建明办公桌的桌角，那里就刻着这样一个符号。
那符号的样子很特别，像一个变体的“X”字母，左右两侧各带了一个弯钩。
“等一下！”苏尘喊住那个女孩。
女孩回过头，眼神有些茫然：“怎么了？”
“你手腕上的手链，能给我看看吗？”
女孩下意识地把手腕缩到身后，目光却不由自主地瞥向程恪。
程恪的脸色彻底变了。他猛地站起身，挡在苏尘和那个女孩之间，厉声说：“你们有什么问题冲我来，别碰我的学生！”
他的声音很大，大到整个走廊都能听见。
苏尘和顾言汐对视一眼，都从对方的眼中看到了同样的判断——程恪的反应，过激了。
那个手链，一定有问题。